К юбилею писателя

ЗВЁЗДНЫЙ СВЕТ ЕГО ДОРОГ…

Александр Романович БЕЛЯЕВ (1884 – 1942)

«Но он поэтом был тогда и ныне,
Нам дорог звёздный свет его дорог
И юноша, плывущий на дельфине,
Трубящий звонко в свой
волшебный рог!»

Всеволод Азаров

Александр Беляев - русский советский писатель, классик мировой научной фантастики, автор 17 романов, десятков повестей, рассказов, очерков, пьес, сценариев. Судьба отвела ему всего пятнадцать лет для писательства, и автор с лихвой использовал отпущенное ему время. Он стал первым отечественным профессиональным писателем-фантастом, первым, кто научной фантастикой зарабатывал себе на жизнь и первым среди первых советских фантастов.

Будущий писатель родился в Смоленске, в семье православного священника, настоятеля церкви Смоленской иконы Божией Матери. Александр был увлекающейся натурой. С ранних лет его влекла к себе музыка: он самостоятельно научился играть на скрипке, рояле, любил музицировать часами. Ещё одной «забавой» были занятия фотографией. С детства Саша много читал, увлекался приключенческой литературой. Александр рос непоседой, любил всевозможные розыгрыши и шутки; следствием одной из его шалостей стала травма глаза с последующим ухудшением зрения. Мечтал мальчик и о полётах: пытался взлетать, привязав к рукам веники, прыгал с крыши с зонтом и самодельным парашютом, сделанным из простыней, мастерил планёр. Однажды, при очередной попытке взлететь, он упал с крыши сарая и значительно повредил спину. Эта травма повлияла на всю его дальнейшую жизнь.

Отец желал видеть в сыне священника и естественным было то, что Сашу в 1894-м отдали в духовное училище, после чего в 1898-м он поступает в Смоленскую духовную семинарию.

После этого обучения, которое А.Беляев считал потерянными годами жизни, и после которого стал стойким атеистом, Александр с жадностью набрасывается на чтение, изучает технику, занимается фотографией, играет в любительских спектаклях. В год окончания семинарии он изобрел стереоскопический проекционный фонарь, который действовал отлично, но о его творении знали только друзья да близкие. Лишь через двадцать лет спустя проектор аналогичной конструкции был изобретен и запатентован в США.

В это же время он знакомится с популярными книгами ученых, с романами русских и зарубежных писателей. Одними из любимых его книг стали романы Жюля Верна, в избытке переводившегося в то время в России. Он даже вместе с братом разыгрывал сцены из «Путешествия к центру Земли»: *«Мы с братом решили отправиться путешествовать к центру Земли. Сдвинули столы, стулья, кровати, накрыли их одеялами, простынями, запаслись масляным фонарем и углубились в таинственные недра Земли. И тотчас прозаические столы и стулья пропали. Мы видели только пещеры и пропасти, скалы и подземные водопады такими, какими их изображали чудесные картинки: жуткими и в то же время какими-то уютными. И сердце сжималось от этой сладкой жути».*

Позднее он приобщился и к творчеству Г. Уэллса, книги которого он считал очень интересными и… мрачными.

Для учебы в высших заведениях необходимы были средства. Поэтому Александр подписывает контракт с театром смоленского Народного дома на зимний период 1901/02 года. Надо сказать, что еще в пятом классе семинарии Александр решил: или он станет профессиональным артистом или поступит в какое-либо высшее учебное заведение России. В театр он был влюблен беззаветно: играл роли в домашних спектаклях, пробовал свои силы в режиссуре, делал декорации, был костюмером. В Народном доме Беляев сыграл роли в таких пьесах как «Безумные ночи», «Соколы и вороны», «Преступление и наказание», «Два подростка», «Картежник», «Ревизор», «Трильби», «Лес», «Нищие духом», «Бешеные деньги», «Воровка детей» и в других. Ведь спектакли давались два раза в неделю, так что семнадцатилетнему Александру пришлось играть большое количество ролей.

В конце февраля 1902 года закончились спектакли, актеры поразъехались по другим провинциальным городам. Юноша же садится за латынь, русскую и общую историю для того, чтобы экзаменоваться в Демидовский юридический лицей в Ярославле, существовавший на правах университета. Саша твердо решил стать юристом и, наперекор воле отца, в 1904 году, поступает в лицей. Одновременно он учится в консерватории по классу скрипки.

Вскоре на семью Беляевых обрушивается новое горе – в 1905 году умирает отец и глава семьи. Еще не доучившийся Александр остался без средств к существованию. Он зарабатывает себе на жизнь и учебу тем, что даёт уроки, рисует декорации для театра, играет на скрипке в оркестре цирка, занимается журналистикой.

С 1906 года начал печататься в качестве репортера, а затем как музыкальный критик и театральный рецензент в газете «Смоленский вестник», подписываясь различными псевдонимами.

Окончив в июне 1909 года Демидовский лицей, Беляев возвращается домой и, имея на руках диплом юриста, получает должность помощника присяжного поверенного. Затем он уже присяжный поверенный и вскоре становится известен как хороший юрист. У Александра Беляева появляется постоянная клиентура, деньги и свободное время. Материальное положение позволило молодому человеку снять и обставить хорошую квартиру, приобрести неплохую коллекцию картин, собрать большую библиотеку. Он женится и откладывает деньги на путешествие за границу, т.к. с детства, начитавшись приключенческих книг, мечтал о путешествиях в дальние страны.

В 1913 году он вторично вступает в брак, а в конце марта отправляется в путешествие по Европе. Он проводит несколько незабываемых месяцев в Италии, Франции, Швейцарии, Австрии и Германии. Во время этого круиза он поднимался к кратеру Везувия, летаел на гидроплане, был в Помпее, в Венеции, посетил знаменитый замок Иф в Марселе, где томился герой А.Дюма и много других мест, посещения которых оставили массу впечатлений на всю его жизнь. Эти же впечатления помогли ему также и в написании его будущих книг.

Ему тридцать лет, он женат и надо как-то определяться в жизни. Беляев всерьез подумывает о переезде в столицу, где ему нетрудно будет устроиться. Но весной 1915 года на него внезапно обрушивается болезнь. Для молодого и сильного человека рушиться мир. Врачи долго не могли определить его недуг, а когда выяснили, оказалось что это туберкулез позвоночника. А.Беляев обездвижен. От него уходит жена, заявив напоследок, что не для того она выходила замуж, чтобы всю жизнь ухаживать за больным мужем. Врачи, друзья, все близкие сочли его обреченным. Мать Александра Беляева оставляет дом и летом 1915 года увозит неподвижного сына сначала в Ялту, затем в Ростов-на-Дону. Один случай того тяжелого времени навел его на мысль о его первом научно-фантастическом произведении – рассказе «Голова профессора Доуэля». Однажды в комнату, где лежал неподвижный Беляев, влетел жук. За насекомым он мог следить только одними глазами, а оно постепенно подбиралось к лицу. Больной и неподвижный, Беляев ничего не мог сделать, а лишь, сцепив зубы, ждал пока жуть проползет ото лба к подбородку и улетит. *«Я переживал ощущение головы без тела»*, – написал он позже. Видимо этот жук и стал той точкой кипения человеческого терпения, после которой люди или ломаются или начинают искать самостоятельные пути спасения. Сила воли Беляева выдержала и он во время болезни изучает иностранные языки (французский, немецкий и английский), интересуется медициной, историей, биологией, техникой. Двигаться он не мог, но некоторые идеи его будущих романов пришли ему в голову именно тогда, во время недвижимости.

Весной 1919 года от голода умирает его мать – Надежда Васильевна, а сын – больной, в гипсе, с высокой температурой – даже не может проводить ее на кладбище.

И только в 1921 году он смог сделать свои первые шаги благодаря не только своей силе воли, но и в результате любви к Маргарите Константиновне Магнушевской, работавшей в городской библиотеке. Чуть позже он, подобно Артуру Доуэлю, предложит ей в зеркале увидеть его невесту, на которой он женится, если получит согласие. А летом 1922 года Беляеву удается попасть в Гаспру в дом отдыха для ученых и писателей. Там ему сделали целлулоидный корсет и он смог наконец-то встать с постели. Этот ортопедический корсет стал его постоянным спутником до конца его жизни, т.к. болезнь до самой его кончины то отступала, то опять приковывала его на несколько месяцев к постели.

В том же 1922 году перед рождественским постом Александр Беляев обвенчался в церкви с Маргаритой, а 22 мая 1923 года они узаконили свой брак актом гражданского состояния в ЗАГСе.

Чуть позже они переезжают в Москву, где 15 марта 1925 года у них родилась дочь Людмила.

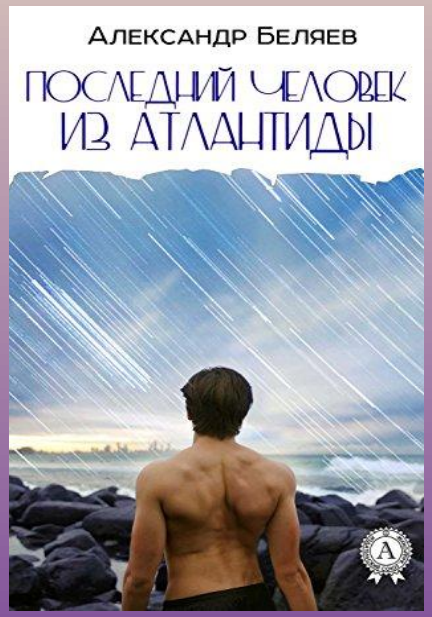
Оправившись от болезни, Беляев начал работу над своим первым научно-фантастическим рассказом.

Почти все самые значительные произведения писателя, особенно написанные им в первое десятилетие творчества, как бы преследовали собой единственную цель – реконструировать человека, чтобы не страшны были ему ни болезни, ни природа, чтобы открыть скрытые в нем возможности. Таковы романы «Голова профессора Доуэля», «Властелин мира», «Человек-амфибия», «Человек, нашедший свое лицо», «Ариэль», рассказы из цикла «Изобретения профессора Вагнера».

В 1925 году, на страницах только что созданного в Советской России журнала «Всемирный следопыт» появился его первый научно-фантастический рассказ под названием **«Голова профессора Доуэля»**.

Позднее А. Беляев так описал обстановку, в которой был «рожден» этот рассказ: *«Голова профессора Доуэля» – произведение в значительной степени автобиографическое*, – писал Беляев. – *Болезнь уложила меня однажды на три с половиной года в гипсовую кровать. Этот период болезни сопровождался параличом нижней половины тела. И хотя руками я владел, все же моя жизнь сводилась в эти годы к жизни «головы без тела», которого я совершенно не чувствовал... Вот когда я передумал и перечувствовал все, что может испытать «голова без тела»*.

Позднее рассказ был переработан в роман, который увидел свет в 1937 году и который писатель посвятил «жене моей Маргарите Константиновне Беляевой».



У Александра Беляева имелась целая папка с различными вырезками из газет и журналов, каждая из которых сообщала о каком-нибудь необычном происшествии. Каждая такая заметка была почти готовым сюжетом для рассказа. И многие произведения автора начинались именно с этой чудесной папки. Жизнь понемногу налаживалась. Выходит сразу несколько научно-фантастических произведений: два романа, повесть и несколько рассказов. Почти все они были напечатаны во «Всемирном следопыте» – журнале, который писатель очень ценил и любил.

Первым произведением года стал «фантастический кинорассказ», названный писателем **«Остров Погибших Кораблей»**, который начал публиковаться с продолжением в № 3 «Всемирного следопыта» за 1926 год. Жанр этого романа можно обозначить как авантюрно-приключенческий. Не случайно «Остров Погибших Кораблей» очень похож на голливудский фильм. Здесь почти все герои – американцы, события разворачиваются недалеко от берегов США, в Саргассовом море, а главное действующее лицо романа Гатлинг – благородный, сильный и во всем положительный молодой человек.

Идея следующей книги – повести **«Последний человек из Атлантиды»** была почерпнута писателем из материалов его папки. *«Моя повесть об Атлантиде слишком научна для романа и слишком романтична для науки».* Беляев в повести описал последние дни мощного государства, погибшего от природного катаклизма небывалых размеров, дополнив картину социальным содержанием.

В том же пятом номере «Всемирного следопыта» за 1926 год, в котором начала публиковаться повесть «Последний человек из Атлантиды», начал публиковаться рассказ Беляева **«Ни жизнь, ни смерть»**, в котором автор наперекор воззрениям тогдашней науки развивает идею анабиоза.

А в шестом номере публикуется еще одно произведение под названием **«Идеофон»** - это полушутливый рассказ, в котором впервые у А. Беляева появляется замысел аппарата для чтения мыслей Этот рассказ является, к тому же, видимо, первым советским фантастическим детективом.

В том же 1926 году во «Всемирном следопыте» появляется ещё один рассказ А.Беляева **«Белый дикарь»**, построенный на допущении, что будет если дикаря поместить в цивилизованное общество.

В конце года московская газета «Гудок» начинает печатать с продолжением новый роман А. Беляева, одно из самых интересных произведений писателя. Роман назывался **«Властелин мира»** и главная его идея состояла в возможности управления большими массами людей благодаря усилению мыслей человека, или, как теперь называют – биотоков. Этот роман отличается от других, прежде всего тем, что в нем очень удачно описан внутренний мир, поступки и чувства героев.

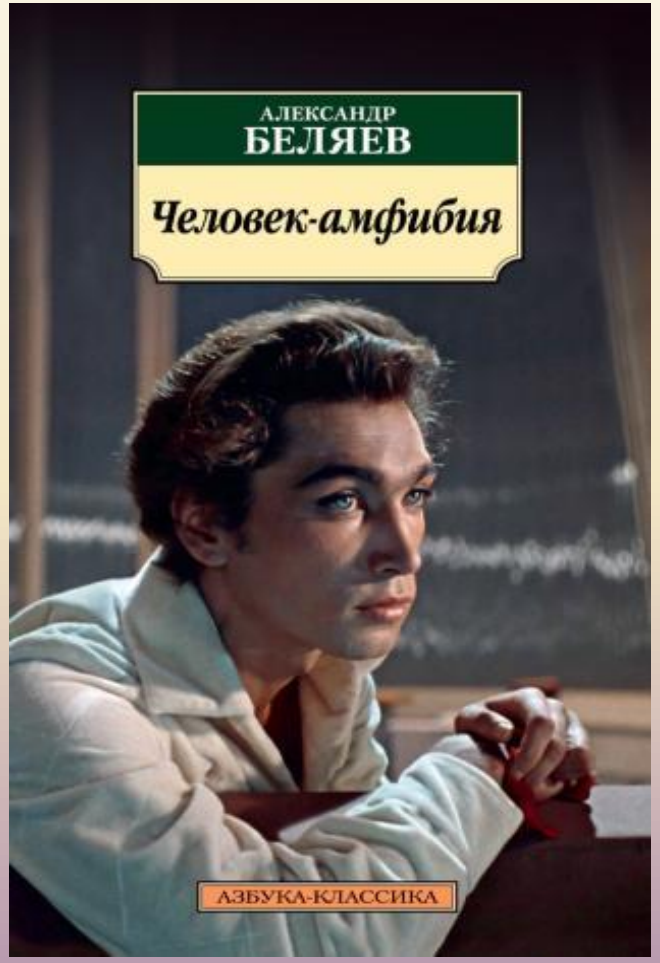
В том же 1926 году в издательстве «Земля и фабрика» выходит первая книга Александра Беляева – сборник рассказов под названием «Голова профессора Доуэля». Кроме заглавного, в сборнике было еще два рассказа – «Человек, который не спит» и «Гость из книжного шкапа», которые начинали историю невероятных изобретений профессора Вагнера. Эти рассказы позднее были объединены, и сейчас известны как **«Изобретения профессора Вагнера»**. Этот цикл рассказов Беляев писал в период с 1926 по 1935 год. А вся серия состоит из 8 рассказов:

1926 – Человек, который не спит
1926 – Гость из книжного шкапа
1927 – Над бездной
1929 – Творимые легенды и апокрифы:

1. Человек, который не спит
2. Случай с лошадью
3. О блохах
4. Человек-термо

1929 – Чертова мельница
1929 – Амба
1930 – Хойти-Тойти
1936 – Ковер-самолет

В цикле о профессоре Вагнере у А. Беляева оказалось два произведения с одинаковым названием – «Человек, который не спит». И если в первом случае – это полноценный рассказ, то во втором случае произведение есть не что иное, как часть рассказа «Творимые легенды и апокрифы», в котором автор знакомит читателя со своим героем.



В декабре 1928 года семья Беляевых перебирается в Ленинград, сменив две московские комнаты на четырехкомнатную квартиру, Александр Романович бросает работу и становится профессиональным писателем. За два года, в период 1928-29 гг., А.Беляев написал большое количество научно-фантастических произведений: четыре романа, две повести и полтора десятка рассказов.

Один из романов стал как бы визитной карточкой писателя на многие годы. Речь идет о самом знаменитом произведении писателя, название которого в наши дни стало нарицательным – **«Человек-амфибия»**.

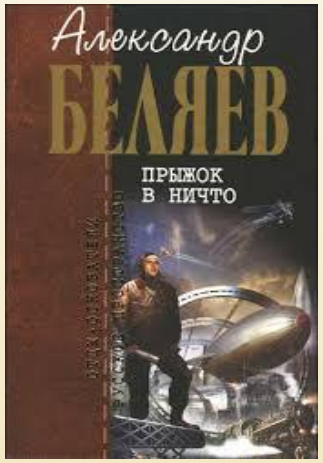
А. Беляев в авторском послесловии к журнальной публикации писал о том, что в основе романа лежат действительные события: «*Профессор Сальватор – не вымышленное лицо, так же как не вымышлен и его процесс. Этот процесс действительно происходил в Буэнос-Айресе в 1926 году. Сальватор был приговорен верховным судом к долгосрочному тюремному заключению за святотатство, так как «не подобает человеку изменять то, что сотворено по образу и подобию божию». Большинство описанных в романе операций действительно были произведены Сальватором…*»

Роман имел огромный успех благодаря удачному романтическому сюжету, а также очень привлекательной идее близкой по духу людям. Летать как птица и плавать как рыба, быть сильным как слон и самым умным в мире – вот те составляющие вечного стремления человека быть лучше других.

История следующего романа **«Человек, потерявший лицо»** началась в 1927 году во время одного прихода в дом к А.Беляеву человека с очень интересной биографией, испанца по происхождению, эндокринолога по профессии, участника трех войн, имя и фамилия которого по просьбе рассказавших об этом скрывалась.
Именно он подал писателю идею романа, который был опубликован в ленинградском журнале «Вокруг света» в 1929 году и который продолжает цикл произведений автора о биологической революции, победе человека над своим телом и душой. В работе над книгой Беляев опирался на реальные работы врачей и физиологов своего времени.

Следующие два больших произведения считаются малоудачными в творчестве А. Беляева – это повесть **«Золотая гора»** (1929) и роман **«Продавец воздуха»** (1929). «Продавец воздуха» – роман, в котором более явственно показан «заговор мирового капитала против СССР и человечества».

Через два года после «Человека-амфибии» Беляев вновь обращается к подводной теме, но на этот раз действие его нового романа **«Подводные земледельцы»** происходит не в далекой экзотической стране, а на Дальнем Востоке, где трое, по-своему разных, людей становятся у истоков первого в стране, да и в мире, подводного совхоза. Роман «Подводные земледельцы» сейчас, спустя более полвека, кажется наивным, а тема сбора морской капусты для страны – смешной. Но не надо забывать, когда он писался. В то время научно-фантастические романы пестрели новыми идеями, открытиями и изобретениями, как бы предоставляя ученым выбирать любую и претворять ее в жизнь.



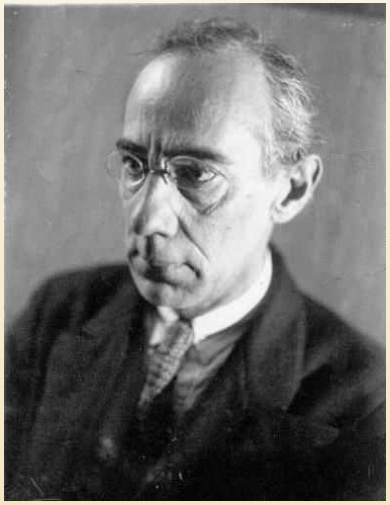
Начало 1930-х годов оказалось для Беляева очень тяжелым: от менингита умерла его шестилетняя дочь, рахитом заболела вторая, а вскоре обострилась и его собственная болезнь. Писатель почти не издается, выходит только несколько его очерков, в том числе о человеке, перед которым А.Беляев преклонялся – о Константине Эдуардовиче Циолковском

В тридцатые годы Беляев «заболевает» космосом. Он начинает изучать труды калужского учителя, знакомится с ним, а также с его последователями – энтузиастами из группы инженера Цандера, сотрудниками ГИРДа (группы изучения реактивного движения).

К. Э. Циолковскому Беляев посвятил два свои романа – **«Прыжок в ничто»** и **«Звезда КЭЦ»**, а также вышеупомянутый очерк «Гражданин Эфирного Острова». Он считал Циолковского «первым научным фантастом», а их переписка, сблизившая двоих великих мечтателей, одна стоит многих фантастических романов. Беляев даже начал писать книгу об «отце космонавтики», но она в годы войны где-то затерялись.

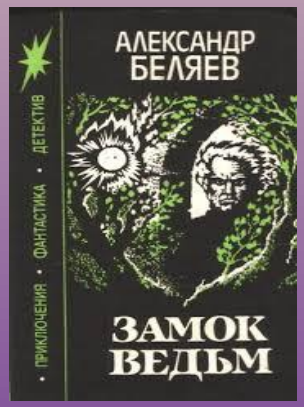
Начало тридцатых стало также и началом непонятных и необъяснимых гонений на писателя. Критики как будто по чьему то приказанию набросились на Беляева и его книги. На протяжении целого десятилетия у этого плодотворного писателя вышли только три книги. Его многочисленные произведения выходили лишь в журналах, но жить на такие гонорары семья не могла.

В начале 1932 года 48-летний писатель отправляется в Мурманск наниматься на траулер, чтобы заработать денег. Он нашел работу на берегу, устроился на должность юрисконсульта. Мурманск – край суровый и потому нетрудно догадаться, что для немолодого и тяжелобольного человека Север является не самым лучшим местом работы. Потому долго выдержать такой работы он не мог и спустя полгода, осенью 1932-го возвращается обратно.

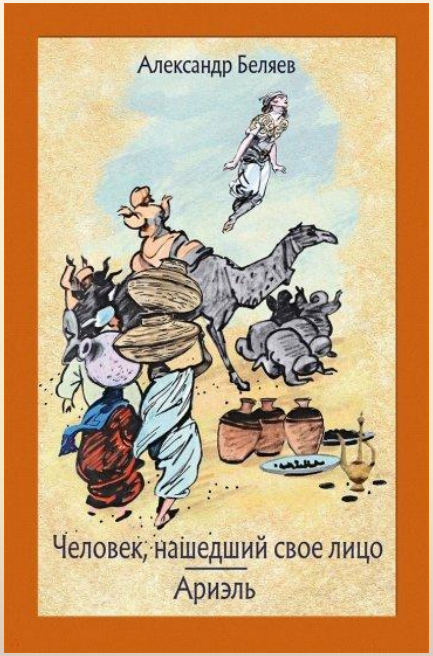


1938 год оказался одним из самых трудных в жизни Беляева, измученного творческими неудачами, издерганный нападками критики, ослабевший от возвращающейся то и дело болезни, он готов был бросить любимое дело и уйти из фантастики. Правда, летом у Беляевых радость, они прочно обосновываются в Пушкине, в большой и удобной квартире на Первомайской улице. Еще в начале года писатель уходит из редакции «Вокруг света», а в Пушкине становится сотрудником местной газеты «Большевистский листок», на страницах которой печаталось немало знаменитостей. За три года ее существования Беляев на ее страницах почти еженедельно печатал очерки на самые разнообразные темы, фельетоны, рассказы.

В этом же году А.Беляев написал большой роман **«Под небом Арктики»**, главный герой которого – американский рабочий, приехавший в Советский Союз. Вместе со своим спутником, советским инженером, американец совершает путешествие – сначала самолетом, потом в энергопоезде и в аэросанях – на Дальний Север, где на берегу Ледовитого океана советские люди возводят прекрасные города, отепляют тундру, строят подземные санатории и морские порты.



Проходит еще один год. На очереди еще одна небольшая повесть писателя, опубликованная в трех номерах журнала «Молодой колхозник». **«Замок ведьм»** была написана в преддверии второй мировой войны, в то время, когда немцы заняли Судеты. В ней рассказывается о немецком ученом, нашедшем способ приручить падающие на Землю космические лучи и использовать их в качестве оружия массового поражения.



В 1940 году А.Беляеву делают сложную операцию почек, за которой писатель… следил при помощи зеркала! Его посещают пионеры, знакомые, писатели.

В этом же году выходит новая версия романа «Человек, потерявший лицо», которая была существенно переработана и переиздана под заголовком **«Человек, нашедший свое лицо»**, став фактически самостоятельным произведением, в котором автор для более полного и ясного психологического портрета героя, значительно изменил сюжет.
К его «биологическим произведениям» можно отнести и сценарий художественного научно-фантастического фильма «Когда погаснет свет», герой которого получает возможность работать за троих, не спать и никогда не уставать.

Самым последним крупным произведением Александра Беляева явилась замечательная книга, «самая поэтическая его сказка», которая как бы дополняет его лучшие ранние романы и совсем не вписывается в его коммунистические утопии 30-х годов. Речь идет о романе-мечте **«Ариэль»**, мечте о том, чтобы человек мог бы так же легко летать, как птица. Но у Беляева даже эта чудесная способность появилась у героя романа после хирургического вмешательства злого гения мистера Хайда, который сумел не только упорядочить знаменитое броуновское движение, но и заставил молекулы двигаться повинуясь воле человека, в данном случае романтического юноши Ариэля, которому для того, чтобы полететь надо было просто об этом подумать.

Летом 1941 года началась Великая отечественная война. Осенью Пушкин захватили фашисты. Гестапо интересуется документами писателя. Исчезает папка с документами, перебраны все бумаги Беляева. Маргарита Константиновна по вечерам перетаскивает в темный чулан соседней, оставленной жильцами квартиры, рукописи романов, которые должны увидеть свет. Писатель тяжело заболевает и больше уже не встает. Как вспоминает дочь писателя Светлана Александровна Беляева: *«Зимой сорок второго есть нам было уже совсем нечего, все запасы подошли к концу. Соседи уехали и отдали нам пол-кадки перекисшей капусты, на ней и держались. Отец и раньше ел мало, но пища была более калорийной, кислой капусты и картофельных очисток ему не хватало. В результате он начал пухнуть и 6 января 1942 года скончался. Мама пошла в городскую управу с просьбой похоронить его не в общей могиле. Там к ней отнеслись по-человечески, но зимой выкопать могилу было очень сложно, к тому же кладбище было далеко, а в городе остались только одна живая лошадь и один могильщик, которому платили вещами. Мы расплатились, но нужно было ждать очереди, тогда мы положили папу в пустой соседней квартире и стали ждать. Через несколько дней с него кто-то снял всю одежду и оставил в одном белье. Мы завернули его в одеяло, а через месяц (это случилось 5 февраля) нас с мамой увезли в Германию, так что похоронили его без нас. Уже потом, через много лет, мы узнали, что в управе сдержали обещание и похоронили отца рядом с профессором Черновым, с которым они подружились незадолго до смерти. Его сын любил фантастику».*

Место захоронения писателя достоверно не известно. Памятная стела на Казанском кладбище в Пушкине, на которой написано: «Александр Романович Беляев, 1884-1942. Писатель-фантаст», была установлена лишь на предполагаемой могиле.

Виртуальная выставка подготовлена главным библиографом МБУК ЦБС г.Струнино Урошлевой М.В. с использованием следующих интернет-ресурсов:

- http://archivsf.narod.ru/1884/aleksander_belyaev/index.htm
- https://ru.wikipedia.org/wiki/Беляев,_Александр_Романович